





十分懇切熱烈的勉勵，和指教大家。

馮煥章將軍的夫人李德全女士在如雷的掌聲中，開始對大家來分析日寇國內的經濟，政治，個人，前面，樂。的畫，鬥爭。

，及民衆的矛盾，以至影響到他的侵略者的力量。又講到中國反侵略的戰事將會怎樣的得到最後勝利。

周恩來先生的夫人鄧穎超女士，帶着一副仁慈和高雅的面孔。繼着和衆姊妹演說了他那熱烈有活力的演說，使衆衆的感情受了振動。在他每句話的結尾時都有長時間的掌聲，不斷的響着。

四點鐘光景，開始了偉大的婦女巡行，在車馬如龍的中山路上，列着一整隊，一整隊的人；老的，少的，貧的，富的，智的，愚的，胖的，瘦的——人數達五千；八千？

每一個隨風飄展的旗

容，巡，署者，音，裝，色，星，新，着，一，口，着，一，步，的，小，心，脚，的，鞋，起，向，行

**于立群**

下，都列着有兩百  
的左右。軍樂隊在  
演奏着一副將委員長  
接見：英勇的光輝着  
的精神，領導着大  
嚴整，豪氣萬丈的  
，向着的法西斯倭  
人的方向，進展着  
百人的歡聲，隨着  
高唱了。開始活動  
行！黃色的武裝，  
的服裝，藍色的工  
長的旗袍短的旗袍  
紅的紅的花的素的  
的舊的，破的整的  
的不分黨派，階級  
集合在一起，成為  
個個的鐵鏈似的，向  
個目標邁進着。

萬葉節，裏着不同  
代；急促的，緩慢  
六十九歲老人蹣跚  
脚，七歲兒童的小  
高跟鞋的，看平跟  
，有布的，有皮的  
，各色各樣的腳上  
着反侵略者的大道  
去。

這千乘拖連成地龍  
見一般的隊伍，驚駭了  
每一個商人，軍人，政  
治家，窮漢，富翁。  
由店裡出來，由家裡  
出來，他們都矗立在馬  
路旁觀火望，她們的眼  
睛望着火光，他們每個  
人的細胞都在緊張着，  
。擠上去，伸着頭  
，張着嘴，笑着，  
白的布旗，彩色的紙  
旗，大的，小的，長的  
，短的，寫着各處婦女  
團體代表的名稱。寫着  
各種愛好和平的標語。  
使法西斯侵略者胆怯  
的歌，口號，由各種  
不同的喉：異口同聲，  
一路浩浩蕩蕩的高喚着

全世界愛好和平的婦  
女團結起來！  
擁護政府抗戰到底！  
擁護世界和平大會！  
反對侵略戰爭！  
打倒強暴侵襲的日本  
帝國主義！

侵襲了全世界。西歐的  
打倒！全世界！  
燙髮的，禿髮的，長  
髮的，短髮的……抱  
着孩子，背着孩子，隨  
着隊伍不停的走着，跑  
着，踴躍着。她們都興  
奮的忘記了辛苦。從中  
山路出發，經過民生路  
，民權路，保華路，漢  
海關碼頭停止。時間已  
到七點多鐘。隊伍肅立  
在路旁，唱着黨歌舉後  
，才解散。大家抱着一  
顆留戀，愉快和興奮的  
心情，各自分別了。

孤通  
自詔

孤島上，最近發生了一件轟動整個社會的事，便是，法租界華立路六四五八電線桿旁，於二月六日晚十時，發現了一頭血淋淋的人頭——這頭人頭的所有者，是漢奸蔡鈞徒，這到九日是完全証明了。

蔡鈞徒，原本是一個流氓，我們原也不大知道他的底細，只知道他在辦「社會晚報」而且大家早已預料到「社會晚報」是最有資格的漢奸報。

蔡鈞徒，浦東陳家行人，年三十四。妻譚氏。被拋棄鄉間。有一個十六歲光景的娘。及一子。

蔡鈞徒當敵人在上海設立新聞檢查處的時候，向他獻計，說所有各報，他都有辦法使之就敵人之範，他自的「社會晚報」極模範的漢奸報；那知蔡鈞徒做漢奸又不「盡忠」，他對敵人的諾言完全是買空賣空，而且他的「社會晚報」是在「中華日報」附印的（「中華日報」停刊，但他們那部堆棧還在做生意。）十分之九的報紙，爲了要生意照能够搬石的印刷，只剩下若干張，遵照敵人查處的意旨，刪去一部分印出來。這個秘密，被敵人知道了，因此，很不滿意蔡鈞徒，便將「社會晚報」查禁。他爲他的厄運（蔡鈞徒是靠這「社會晚報」吃飯的）被破，於是拉出美國人出做哈埠而經理，改名爲「社會新聞」，向大公报以七千元買了一架抬筒機，且已向英租界當領得了出版執照。因爲這麼一着，大觸敵人的憤怒，因此，蔡鈞徒身首異處了。他的頭顱已發現，但他的身子迄未發現，據捕房方面的推測，蔡鈞徒之死，十分之九是年人幹的，他在被處死的前一天還到了虹口去過，因爲如是愛國分子幹的，他的身子一定在租界以內，總有線索尋，是敵人在南市幹了，把他的頭塞進鄰近南市的法租界南端的華立路的，可以佈一個疑陣，而且還在蔡的頭頂上「斬奸狀——抗日分子的結果」的揭帖，也伏一個寶。

（二月十日）

## 路 大

本  
毛陳克生與延安新中華報記者  
的談話(專載)

期  
迅速解決潮汕洋米入口免稅問題  
嚴重的警告

目  
為香港政府進一言  
擴大國際宣傳的迫切任務

錄  
關於抗戰期間的十個問題  
論當前民眾運動中的幾個問題  
批評壯丁與民眾武裝問題 海豐並

其光先生

壹貳一

生活，奴隸的生活。二年前他正在一條大街上高聲地打倒一切法西斯匪徒，被巡捕一人的口號的時候被捕而入獄了。獄吏帶着他們把十根燒紅了的鐵釘，從他的十個指頭裏，一直通到他的骨髓裏去，要使他饑苦若痛，才使他慢慢地醒轉來。離我們這個全俄被推翻的前三個月，他憤起抗擊而出獄了。不幸他是一個失去了人類應有的能力，失去了人類應有的能力，殘廢者了，一個僵死的。但是，他沒有死，他

勝不驕才敗不餒○聽我排

有這沙袋堆。這些天來可有事，中日各守一方誰也不就有三個士兵守，日軍腹敗。合着今天偏有兵，百多鳥籠。英兵代理一把汗，虧。靜眼一瞧果然不出他面下。他們兩將煞然出他面下。他飛將飛到沙袋旁，壓後逃逃逃。沙袋旁只夥計，以當百真倒奪。誰知個，心裏想：『三個區區算計，他手裏雙盜志不頑。』選，他想：『三個區區算計，只要咱們軍到，馬到成功。』一面高興一面迎戰衝過去，槍聲把命過。他聽得辟辟動地地崩雷。敵軍個個呆神下界，莫名其妙屁滾滾，只殺得兵兵腹背受敵，親陣的英兵慌然大悟，却兵，並非逃命。反是抄到來他連聲讚歎三勇士，這如歸，普永永把英名垂。

—

法文、瑞典文，也正在鬧中。英文初版發行後，作者發誤，決定在再版修正。第十一章中刪去了個章節。第十章中關節完全重寫過。此外還訂正了許多字句。現在中譯本，係照作出。有許多字句和英文初版不相同的地方，都是作者自己改正。中譯本所用圖片，差不多都是英、美、中等所不會登載的人物照片，這是破天荒第一次公開登載。這些圖片，大部份是，另一部份是去年到陝北遊歷的另一些美國記者，羅斯女士們慷慨地允許中譯本第一次發表這些非常名貴的圖片。這是要原書的一部份材料作者曾經陸續在英、美各種報紙雜誌上發經譯成中文。其中如「一個共產黨員的來歷」，在國內有了兩種。此外還有一些部份材料，登載在西北人民出版社印的「西北自然」，這已經譯出的一小部份，並不是作者最後的訂正定稿，下，就會明白和現在一個譯本有很大的出入。

在翻譯本書的時候，曾經用極大的力量，查出那些英譯人名的原書。這對於讀者有很多便利。自然還有一小部份無法

王平陵

戰時作品意識，是作品中所含有的內容；戰時作品的技巧，是作家爲着要表現內容所採取的形式。還是由內容來決定形式，或者由形式來決定內容，這是學者一向不容易看得清楚的論點，現在不提。這裏所要提及的，是戰時作品究竟需要表現那樣的意識？應該選擇那一類的形？

作品中的意識，概括地說，是作家們運用深刻的透視方法，沉湎社會大羣生活的底層去，解剖社會，探尋現實，從大衆的心坎上所把握住的必須要解決的課題。

作品中的課題，是活人的靈魂地球的軸，星雲的軌道；又可以是作家們所利用着故事和素材要表現出來的一個中心思想，這就是作家們要向社會揭示的態度和意見。作家們僅僅做一件身軀事，無論怎樣的完整，還是夠的，而必須要現在現實社會中住一個爲大衆所關心，立刻心解救的課題，作爲寫作的中心從這之中把自己所要說的什麼強調而適當地向讀者們訴說，正是作家們所不能疏忽的一件工作。

如果，作家們不能在尋求作品主題道，那麼，重要寫出的東西，做得供充滿，那裏所寫出的東西，就無法反映人類的實生活，抓不着時代的要害，影響到時代的一切，造成一個時代的主潮，作爲支配這時代的一切原動力。作家們爲要完成這任務，即在現在生活中尋求寫作主題，作家們解決題中所包含着種種問題，應像外科醫生的解剖刀似地刺入患病的深處，消除病人中的毒菌，並把病者所需用的光鏡似照清楚病人腐爛的部份而指示病人怎樣治療，從何處治療的方。作家們對一般盲目然的大衆，不僅是刺激他們的感情，而且要加強他們對現實的認識，不使他們感到他們的弱點使他們感愛是暴露他們的弱點使他們感

戰時作品意識，是作品中所含有的內容；戰時作品的技巧，是作家爲着要表現內容所採取的形式。還是由內容來決定形式，或者由形式來決定內容，這是學者一向不容易看得清楚的論點，現在不提。這裏所要提及的，是戰時作品究竟需要表現那樣的意識？應該選擇那一類的形？

作品中的意識，概括地說，是作家們運用深刻的透視方法，沉湎社會大羣生活的底層去，解剖社會，探尋現實，從大衆的心坎上所把握住的必須要解決的課題。

作品中的課題，是活人的靈魂地球的軸，星雲的軌道；又可以是作家們所利用着故事和素材要表現出來的一個中心思想，這就是作家們要向社會揭示的態度和意見。作家們僅僅做一件身軀事，無論怎樣的完整，還是夠的，而必須要現在現實社會中住一個爲大衆所關心，立刻心解救的課題，作爲寫作的中心從這之中把自己所要說的什麼強調而適當地向讀者們訴說，正是作家們所不能疏忽的一件工作。

如果，作家們不能在尋求作品主題道，那麼，重要寫出的東西，做得供充滿，那裏所寫出的東西，就無法反映人類的實生活，抓不着時代的要害，影響到時代的一切，造成一個時代的主潮，作爲支配這時代的一切原動力。作家們爲要完成這任務，即在現在生活中尋求寫作主題，作家們解決題中所包含着種種問題，應像外科醫生的解剖刀似地刺入患病的深處，消除病人中的毒菌，並把病者所需用的光鏡似照清楚病人腐爛的部份而指示病人怎樣治療，從何處治療的方。作家們對一般盲目然的大衆，不僅是刺激他們的感情，而且要加強他們對現實的認識，不使他們感到他們的弱點使他們感愛是暴露他們的弱點使他們感

當前課題，是國難，當前待解決的課題，也是國難，我們的作品們決不應該也像那些無能的俗人們似的僅根據着威的刺激，反映一點的喜悅與威。在很久很久以前就觸到國難的突然加緊，或前線受慘痛的挫折，便像跳火坑一般，偶然，國難的忽然鬆解，或前線國難的種種複雜的原因上分析清楚，而後解救國難的方才能夠有勁地提出，我們對國的現狀，痛哭流涕，是徒然的因爲哭能破盡，也就感覺到精神頹解頹而笑了。

中國構成國難的原因，實在複雜了；所以，戰時作品的主題，即在戰時作品中所應該表露的意識，決不是一種，決不是一種文學上的信條一種文學家一派文學上的信條一種文學家的主義所能限制。據例言之，如果作家們捉住了一個解成國難的原因而這原因是由於民衆們的覺失，便是，便是鼓勵他們，奮勇向上，從痛苦中掙扎出來，加他們對現實有反抗的實力；不要在前線的中佈置悲慘像戰場，而是要把他們還疑觀戰的脚步用力推進前進，把一切勝利從魔魔的掌握中摘取過來當他們還不會發覺有暗礁橫梗進程而在瞎亂亂鬧時，作家們得要像站在十字路口巡捕們們揮警棍似的，突然高舉你的警，警告大衆止步，指示他們轉到光明的大道上去。

當前的課題，是國難，當前待解決的課題，也是國難，我們的作品們決不應該也像那些無能的俗人們似的僅根據着威的刺激，反映一點的喜悅與威。在很久很久以前就觸到國難的突然加緊，或前線受慘痛的挫折，便像跳火坑一般，偶然，國難的忽然鬆解，或前線國難的種種複雜的原因上分析清楚，而後解救國難的方才能夠有勁地提出，我們對國的現狀，痛哭流涕，是徒然的因爲哭能破盡，也就感覺到精神頹解頹而笑了。

中國構成國難的原因，實在複雜了；所以，戰時作品的主題，即在戰時作品中所應該表露的意識，決不是一種，決不是一種文學上的信條一種文學家一派文學上的信條一種文學家的主義所能限制。據例言之，如果作家們捉住了一個解成國難的原因而這原因是由於民衆們的覺失，便是，便是鼓勵他們，奮勇向上，從痛苦中掙扎出來，加他們對現實有反抗的實力；不要在前線的中佈置悲慘像戰場，而是要把他們還疑觀戰的脚步用力推進前進，把一切勝利從魔魔的掌握中摘取過來當他們還不會發覺有暗礁橫梗進程而在瞎亂亂鬧時，作家們得要像站在十字路口巡捕們們揮警棍似的，突然高舉你的警，警告大衆止步，指示他們轉到光明的大道上去。

第九期要目

第一紀念二七爭取抗戰勝利

擴大國際聲援增加國際援助

敵七三屆議會與中國抗戰

戰時經濟建設問題

西線上的一個盛會

轉載：山西抗戰的回憶

西園

蔡雲生

雲

石西民

任天馬

任炳時

期五第 卷二第

見後援會指示各區指導部的達

集體 第二部 (連載) (三)

這時，絡繹不絕的張老虎們從前面的高梁田走來，在田面擦着額頭上的汗水，他便搶前一步，大聲喊道：

「張大哥，喂！你聽見麼？說是鬼子要在我們這兒打仗了！」

張老虎好像很忙的樣子，脚步不停的說：

「甚麼？要打仗嗎？我聽說他們還是架打野機的！不過說是這回要用子彈真打！」

「那，那就是打仗呀！王小兒更着急了，索性跑到他面前去。」

張老虎還在額頭揩一把汗水，向地上一甩，說：

「我先也以為是打仗呢！村長跟我說，不是打仗，是打野機，說是上頭下來有命令，叫大家不要驚慌！」

王小二呆呆的把張老虎瞪望着，彷彿想不出話來問了，他老婆於是笑着問道：

「真的嗎？」

「他才跟着問了！」

「真……真的嗎？」

「誰還騙你不成？」

「唉，這些該死的鬼子呵！老婆切着牙齒叫。」

「我真把他們恨死了！常常鬧得人家心煩不安！我真想殺死他的大好！隨即她又小聲兒說：『你不請人家進來歇歇麼？』」

「你不進來歇歇麼？」

「王小二恍然大悟的說了：『唉，這些鬼子真是叫人恨死了！』」

「不必了！張老虎這鬼話。『我還要趕快回家把牲口關進去呢！鬼子兵已經來了！』」

王小二跟着他的視線望出去，就看見那隊伍已在前面一個小山丘下出現了。火紅的太陽正當空，照見那隊伍前頭一面飄飄的圓心旗子。隊伍有兩三百人，都背着長槍，槍頭都插着亮晃晃的刺刀；後面還拖着些大砲在地上走，尾巴跟着三個騎馬的軍官。一路上黃塵滾滾。剛剛給田裏的青紗帳遮住，一下子又現出來。一個農民在路上碰上了他們，慌得向田裏一跳，就是兩個鬼子追上去，一個抓住他的領口，一個就拿槍尖指着他的胸膛，他向後一躲，鬼子就拿槍在他背上打了一下，拉了他去拖大炮，頓時就看見田野各處的農民都驚慌亂跑起來。

王小二驚喊道：

「媽的，幹起來啦！」

他掉頭來看張老虎，張老虎卻已不見了。隔壁李大哥，正扭着一雙腿板脚跑了出來，好像要哭的樣子問：

「小二哥！你看見我家豬往沒有？」

「沒有看見！大概還在那田裏做活吧！」